«Наши люди»: Ветеран авиации Михаил Тихонов

По бурной и яркой жизни Михаила Тихонова можно написать целый роман или снять захватывающий сериал, который понравится поклонникам авиации. Сам Михаил Афанасьевич в свои 85 лет прекрасно помнит все. 33 года своей жизни он посвятил авиации, налетал 16 тысяч часов и сотни километров. В рамках проекта «Наши люди» он рассказал, как пришел в профессию.

Маленькое отступление для большого наступления

Михаил Афанасьевич родился в семье колхозников 10 ноября 1934 года в Вилюйском улусе. Миша с малых лет понял, что такое труд и помогал семье – таскал лед и воду, рубил дрова, пас коров и крутил тяжелые жернова. Все хозяйство легло на детские плечи, когда мать умерла из-за болезни: ему тогда не исполнилось и четырех лет. То время было тяжелое, а с наступлением войны стало еще сложнее. Но Михаил вынес все тяготы и выжил, в отличие от некоторых ребят, которые трудились с ним бок о бок. Когда Мише исполнилось 14, умер отец, недавно вернувшийся с фронта. Став круглым сиротой, мальчик переехал к своему старшему брату Никифору в Вилюйск. Там он в 1955 году закончил школу, учился хорошо, а среди детворы был самым непоседливым и главным шутником.

Михаил Афанасьевич в юности был большим мечтателем. По его словам, вырос он неказистым, ростом небольшой, внешностью неприметный, поэтому девушки на него не обращали внимания. Поэтому решил поступить и закончить такую учебу, чтобы у него от поклонниц не было отбоя. Но понятия не имел, какая это может быть профессия, поэтому уехал в Якутск. Наш герой заметил, что все ребята шли в пединститут, и он вслед за ними поступил на отделение физики физико-математического факультета.

Я решил поступить на такую учебу, чтобы девушки обратили на меня внимание

Пока он учился в пединституте, его сосед по комнате в общежитии, в будущем известный спортсмен и тележурналист Владимир Варламов спросил Михаила: «Миша! Ты же парень точный, как часы, здоровый, почему не пошел в летное?». Он ему ответил, что и не знал о таком наборе. Тогда друг рассказал, что в Якутске каждое лето проводится приемная комиссия, и добавил, что сам всегда мечтал стать летчиком, но врачи его не допустили из-за проблем с сердцем. «Когда мне отказали, не стал обращать на людей внимания и заплакал. А ты, Миша, как часы! Мне кажется, точно пройдешь летную комиссию», — уверил его сосед.

На следующий день Михаил подошел в отдел кадров в авиагруппу. За столом сидела пожилая женщина, у которой он спросил, как можно поступить в летное училище. Она улыбнулась, и Михаил подумал, что, наверное, смеется над тем, почему такой маленький якут собрался идти в летчики. Затем женщина сказала: «Молодой человек, всё очень просто. Пишешь заявление, куда хочешь поступить, проходишь комиссию, сдаешь экзамен, зачисляешься и едешь учиться», — рассказала она и протянула листок, где было указано, какие документы требуются для поступления.

Михаил бросил учебу в пединституте и вернулся на родину. Все переживали и интересовались, куда он на этот раз собрался. Поначалу молодой человек скрывал, что собирается поступать в летное, ведь его могут посчитать хвастуном. А затем начал просто отвечать: «Это маленькое отступление для большого наступления».

Рожден, чтобы летать

В детстве местная детвора дала Михаилу прозвище «летяга» из-за того, что его широкая зимняя шуба раскрывалась при беге, словно перепонки белки-летяги. Он на это детское прозвище ничуть не обижается. Оно было в какой-то степени пророческим, ведь наш герой посвятил полету всю жизнь. «Правильно, я летяга. Всю жизнь летаю», — говорит он сейчас.

Поступая на летчика, Михаил мало что знал об авиации. Но у него была мечта – найти престижную учебу, чтобы стать достойным человеком. Однажды его одноклассник Петр Борисов написал письмо, где рассказал, что поступил в летное, и отправил фото, где он в форме. «Через два года стану летчиком», — говорил он. А в пединституте надо было учиться четыре года.

Если бы я не хотел хорошей и интересной работы, то пропустил бы все это мимо ушей и не старался бы

Михаил тогда посчитал, что можно выучиться на летчика за два года и стать работящим человеком. На его взгляд, профессия летчика была таинственной, казалась недосягаемой и престижной. «Это же отлично!» — подумал наш герой и решительно определился – нужно идти в летное. Это стало его мечтой. «Если бы я не хотел хорошей и интересной работы, то пропустил бы все это мимо ушей и не старался бы», — считает он сейчас.

Как рассказывает Михаил Афанасьевич, чтобы стать летчиком, нужно хорошо учиться и иметь мечту. Но самое главное – это здоровье, зрение, слух и сердце. У героя рубрики с этим все было хорошо. А все благодаря тому, что с малых лет он работал и был привычен к труду.

Первым делом – самолеты, а девушки – потом

На летчика в те времена якутские ребята уходили учиться в Бугурусланское летное училище ГВФ. Туда и поступил в 1956 году Михаил. Он вспоминает слова командира звена Бабишкина, после того как увидел пробный полет студентов из Якутии: «Я давно работаю, многие через меня прошли. Но якутских ребят я ни разу не видел. Они с Крайнего Севера, самолеты видели редко, а летают, будто рождены для этого».

Михаил Афанасьевич уверен, что главный секрет в том, что якутяне по своей природе спокойные и сдержанные. И сам Михаил за все 33 года в сфере авиации не терял спокойствия, проявил летное мастерство и расчетливость.

Он успешно закончил учебу в 1958 году как пилот ЯК-12. Новоявленного авиатора хотели отправить работать в Среднюю Азию, но наш герой настоял на том, чтобы его вернули на родину. В Якутске его спросили, в каком улусе он хочет работать, но мужчине было без разницы, тогда его направили в Нюрбу, в объединенный авиационный отряд. Его родина — Вилюйск — как раз была приписным аэропортом отряда.

В Нюрбе командир штаба рассказал Михаилу, что в Якутске идет набор на переобучение на самолет АН-2. Он записался на переквалификацию и с тех пор летал только на нем.

Результатом жизни каждого человека являются дети. Если они счастливы – значит, все хорошо. Всю свою жизнь мы должны посвящать детям.

После учебы 28 декабря он вернулся в Нюрбу и стал вторым пилотом самолета АН-2. Встретив радостно 1959 год, он на следующий день, 1 января, остался один. В Нюрбе тогда никого не знал, а его соратники разошлись по домам.

Делать было нечего. Михаил погладил рубашку, костюм, надел галстук и пошел в местный клуб на танцы. Там никого не было, кроме четырех девушек. Среди них он выделил одну в красивом платье. Михаилу она сразу понравилась, и он пригласил её потанцевать. Они кружились в вальсе, а девушка была легкая, словно перышко. Звали ее Мария. Тогда они протанцевали весь вечер. А уже 1 мая этого же года стали семьей. С тех пор супруги не разлей вода.

«Всевышний нас специально свел. Я, несмотря на то, что много где побывал, до этого не встречался ни с одной девушкой, никого не обманывал, и мне пришла такая же чистая девушка. В этом году нашей семье исполнилось 60 лет», — рассказывает Михаил.

Родилось в семье три сына, которые подарили четырех внуков. Все сыновья пошли по стопам отца и стали авиатехниками. Михаил, глядя на свой путь, уверен, что результатом жизни каждого человека являются дети. Если они счастливы – значит, все хорошо.

Два года не ступал на землю

33 года Михаил без аварий пролетал на своем верном самолете АН-2. Этим фактом из жизни он очень гордится. Последний выданный ему нагрудный знак «За безаварийный налет в 16000 часов» описывает всю его работу, которой он себя посвятил сполна. Михаил около двух лет не ступал на землю. Поэтому сейчас на вопрос, почему так хорошо сохранился и молодо выглядит, он шутливо отвечает: «А я два года без дела просто так сидел в кабине самолета».

Как рассказывает Михаил, пока самолет летит, и правда делать нечего. И это время он проводил с пользой – декламировал стихи, учил, вспоминал и пел песни. Так выучил много песен на разных языках – якутском, русском, украинском, грузинском, азербайджанском и латышском. Несмотря на уважаемый возраст — 85 лет, Михаил Афанасьевич помнит все строки и по сей день с удовольствием поет и читает стихи.

А я два года сидел просто так в кабине самолета и не ступал на землю.

В 1961 он был повышен до командира самолета АН-2. Получив все допуски и наработав опыт, пройдя специальные тренировки, пилот получил право на самостоятельный подбор площадки с воздуха – это значит, что он может приземлиться, куда угодно, если это соответствует правилам безопасности. Зимой, по словам Михаила, приземляться удобнее – АН-2 переобувается в лыжи.

По воспоминания Михаила Афанасьевича, особо опасным местом для приземления и посадки была тундра. Куда ни глянь, везде белым бело. Там подстерегает опасность в виде незаметных возвышенностей, в которые можно врезаться. В таких случаях Михаил всегда включал якутскую смекалку – закрылки для взлёта он использовал не на высоте 50 метров, как положено инструкции, а на высоте 100 метров, так как из-за просадки самолет может врезаться. Результат – успешные полеты. Он наслышан о случаях, когда пилоты и даже командиры звена по инструкции убирали закрылки и самолет врезался в холм.

Михаил Афанасьевич на работе занимался перевозкой пассажиров, но в основном — доставкой грузов: бензинов, масел и даже лошадей, куриц, лисиц, телят, свиней. Однажды довелось ему перевозить по воздуху оленей с Улахан-Вава в Красноярский край.

Сигнал из Москвы

Михаил Афанасьевич рассказывает, что бывало много случаев, когда до аварии оставался один шаг, но его опыт, спокойствие и выдержка помогали. Он хорошо помнит одну историю, когда он успешно посадил самолет во время сильной пурги, спас пассажиров и с целым самолетом вернулся домой. Но его поступок поначалу не оценили по достоинству.

Зима. Вечером в стороне Саскылаха была непогода. Михаил сходил на собрание, которое завершилось где-то к 15.00. Он решил из-за ненастья перенести свой план на завтра. На что командир эскадрильи ему возразил и приказал вылетать. И Михаил улетел. Затем заправился в Эбэляхе и направился в Саскылах. Начинало темнеть, и наш герой ориентировался с помощью компаса. Вдруг наплыли резко облака, ветер, а огней за пургой не видать. Радиокомпас ничего толком показывает – просто неистово крутится. Михаил улетел чуть дальше, в надежде увидеть свет, но вернулся обратно. Ни одной лучинки нет, а над стрелкой с указанием уровня бензина загорелся красный сигнал: «Внимание! Остаток топлива».

Меня выручали всегда мой опыт, сдержанность, я никогда не терял спокойствия, проявлял мастерство и якутскую смекалку.

Михаил начал рассуждать и думать, как поступить. Если он поедет искать Эбелях, бензин к тому времени может закончиться, и он упадет в лес и разобьет самолет. Поэтому проложил курс в сторону севера, в тундру, где не растут деревья.

Михаил не раз сталкивался с суровыми северными условиями – самолет расположил в посадочное положение и на низкой скорости постепенно приблизился к земле. Как только лыжи АН-2 начинали скользить по снегу, он убрал газ. Вынужденная посадка удалась.

В кабине было два пассажира. Михаил их успокоил, сказал, что вынужденная посадка прошла хорошо, и ввел в курс дела – полярная ночь, обильный снегопад и облачность. Было решено переждать непогоду, и одна из пассажирок, геолог с Эбеляха, которая направлялась в Нюрбу, угостила всех хлебом с колбасой и чаем из термоса.

Михаил включил радио и пытался вызвать Саскылах, но те сигнал потерянного самолета не слышали. Тогда Михаил поймал сигнал другого самолета, который как раз пролетал по северному маршруту, и связался с пилотом: «Слушайте меня, передайте РД Саскылаху – АН-2 01648 произвел вынужденную посадку в тундре с минимальным остатком топлива, самолет и экипаж невредимы».

На следующий день Михаил вернулся обратно в Нюрбу. При встрече ему сослуживцы сказали: «Ну, Афанасьич, дал ты шороху». Михаил удивился: ведь бывают случаи, когда самолеты идут на экстренную посадку. «И какой тут шорох?» — поинтересовался он. Его тогда спрашивают: «Угадай, откуда мы узнали, что ты сел в тундре?». Михаил подумал, что, скорее всего, Саскылах передал через Айхал или Мирный. А ему в ответ: «Ничего подобного! Узнали из Москвы! Позвонили в Якутск, спрашивают, почему они там спят, пока их АН-2 01648 произвел вынужденную посадку в тундре. Сказали, что люди погибают, и нужно срочно принять меры». Михаил удивился. Скорее всего, тот самый самолет, совершавший северный рейс, отправил сигнал в Москву.

После случившегося сослуживцы твердили, что Михаил Афанасьевич после такого подвига удостоится ордена: «Ты в полярную ночь сел и не сломался!». Наконец, из Якутска пришел приказ. Однако там речь шла не о награде — было приказано командиру-пилоту АН-2 Тихонову Михаилу объявить строгий выговор.

Михаил думает, что его наказали за то, что он не рассчитал расход топлива до ближайшего запасного аэродрома в Оленьке. Но тогда вина была не Михаила, а командного состава, который изменил план.

«Но я всему миру доказал, что я — настоящий командир самолета. А выговор – как об стенку горох – не обращал внимание. Спустя 12 лет, по итогам 10-ой пятилетки, меня представили к ордену. Тогда комиссия решала, и они спрашивали, за что мне выдавать орден. На что командир эскадрильи ответил, что я еще 12 лет назад орден заработал, когда сел в тундре с минимальным остатком топлива и не разбился в пургу», — вспоминает герой проекта.

Человек, который покорил воздух

33 года Михаил Афанасьевич проработал летчиком, и он по сей день не расстается с любимым делом. После отхода от пилотирования стал руководителем авиамодельного кружка на станции Юных техников. 14 лет учил детей проектировать и собирать модели самолетов. Его ребята даже три раза занимали призовые места на соревнованиях авиамоделистов в Якутске. За это Михаилу Афанасьевичу вручен знак педагога-стипендиата фонда «Дети Азии».

Также Михаил Афанасьевич создал музей Нюрбинского авиапредприятия. Несмотря на заслуженную пенсию, он продолжает работать директором музея. Когда к нему на экскурсию приходят школьники, наш герой с радостью рассказывает историю авиации района. В музее собран богатый фонд фотографий тех времен, а также макеты самолетов, которые летали с нюрбинской взлетной полосы. За заслуги ему вручена награда «Почетный ветеран Якутии» и присвоено звание «Почетный житель Нюрбинского района».

По полетам Михаил не скучает и говорит, что это удел молодых. Он доволен тем, как работал, как в свое время успешно покорил воздух, и гордится этим.